第2章 善意背叛 (6/9)

灰礼帽沉默了片刻。“也并不像各位想象的那般简单，那般完整。萨卡兹，特别是王庭中的某些人就算对我们来说也很棘手，我有很多同事因此丧命。”

“可你们自始至终都牢牢把握着事情的走向。”阿米娅的声音没有起伏，但每一个字都像是被称量过的，“你们——尤其是你们背后那些维多利亚的大公爵们——为什么要放任事态发展到这种地步？”

灰礼帽没有立刻回答。他抬起头，看着天空中那艘飞空艇的阴影。它在雾气中若隐若现，像一个古老的神明在俯视着人间的纷争。

“那位卡兹戴尔的摄政王是个了不起的对手，我想，这一点连老威灵顿都会承认。卡兹戴尔军事委员会的那些技术与装备也让人印象深刻。”

“这种夸赞由一位维多利亚大公爵意志的代行者说出，未免也太像句讽刺了。”阿米娅说，“据我们的分析，特雷西斯的实力确实很强大，但是远不该让维多利亚陷入如此被动的境地。现在我明白了，你们只是选择袖手旁观。你们眼睁睁看着自己的国家陷入战火。”

灰礼帽转过身来，帽檐下的阴影似乎淡了一些，露出一双疲惫的、深陷的眼睛。

“阿米娅，罗德岛的小小领导人，你多大？十五岁还是十六岁？你甚至还只是个孩子。你们痛恨鲜血，你们痛恨战争。但我要说明一点，我们也没那么喜欢这些东西。但对于我们，战争的目的永远不是它本身——战争是政治的延伸。萨卡兹们需要用一场战争团结自己，维多利亚未必不需要。只不过，团结在谁的周围值得探讨。”

“仅仅为了这一点，你们就——”

“这一点很重要，比你想的重要得多。”灰礼帽打断了她，“战争是残酷的，它会带来伤害，带来死亡，它会让我们以最赤裸裸的样子暴露在彼此面前，它会扯下所有伪装。在历史行进的某些阶段，我们需要这种坦诚。每个人都需要。”

他的声音很平静，平静得像在念一份报告，但那双眼睛里有一种东西——不是狂热，不是冷酷，而是一种被时间反复碾压后才会出现的、近乎悲悯的清醒。

“做好准备吧，罗德岛的各位，我们该启程了。”

---

同一时刻，城防军指挥部。

莱托中校的办公室在一座灰白色石质建筑的顶层，窗外是伦蒂尼姆永恒的雾霭。房间里很安静，只有壁炉里的木柴发出细微的噼啪声。莱托坐在书桌后面，手指交叉搁在桌上，目光落在门口。

他是一个高卢出身却在维多利亚步步高升的古怪人物。高卢——那个曾经与维多利亚并列为大国、后来在战争中被撕碎的国家——已经不存在了。莱托是在那片废墟上长大的，他看着自己的故乡被火焰吞没，看着自己的同胞流离失所。后来他逃到了维多利亚，穿上了维多利亚的军装，一步一步爬到了今天的位置。没有人知道他为什么能在城防军指挥官的位置上坐四年——尤其是在萨卡兹占领伦蒂尼姆的四年里。有人说他精明，有人说他懦弱，也有人说他只是运气好。他不在意这些评价。他在意的只有一件事：活着。

门开了。

戈尔丁站在门口。她的脸色苍白，嘴唇上没有血色，眼眶微微泛红。她的手里捏着一个信封——那里面装着什么东西，也许是一封信，也许是辞职信，也许是她的遗书。她没有拆开它，她甚至不知道自己在写什么。

“请进。”莱托说。

戈尔丁走进来，门在她身后关上了。她站在那里，像一棵被风吹弯了的树。

“莱托……你比我想象的要了解我们。”她的声音沙哑。

“你指哪些？”

“伦蒂尼姆自救军。你从哪里知道的消息？”

莱托看着她，目光平静得像一潭死水。“重要吗？请坐吧，戈尔丁女士，不用那么紧张。这场战争并不发生在你我之间。”

戈尔丁没有坐下。她站在那里，手指攥紧了信封的边缘，纸被捏出了褶皱。

“回答我，莱托中校。”

莱托叹了口气。那叹息很轻，像是一个人在深夜醒来时发出的声音。

“我知道你是来干什么的，戈尔丁。你想拖延时间。你以为你还有足够的筹码来与我谈条件，你以为你还能帮助你的那些朋友们。很遗憾，戈尔丁女士，我以为你不会这么天真。”

戈尔丁的嘴唇在发抖，但她的声音没有抖。“我们不久前刚聊过一次，莱托中校。你说，你不想让伦蒂尼姆变成下一个林贡斯。看看我们的周围吧，看看伦蒂尼姆正在奔向的那个深渊。这就是你声称的‘为自己选择的责任’吗？”

莱托沉默了很久。

壁炉里的火光照在他的脸上，明灭不定。他的脸很瘦，颧骨高耸，眼窝深陷，像一个在沙漠中行走太久的人。

“戈尔丁，你难道不是批驳了我吗？是的，我们正在滑向那个深渊。战争开始了，战争曾经撕毁过高卢，我们的故乡。这次，它会撕毁什么呢？也许是萨卡兹们，也许是维多利亚。”

“你知道这会是多么灾难性的后果——数十万，乃至数百万的人会——”

“会流血，会死亡，会被这个时代埋葬。”莱托替她说完了这句话。

戈尔丁的声音忽然提高了：“你很清楚这一切！”

“是啊，我很清楚。”莱托的声音平静得像在念一首诗，“但我不得不承认，是你开导了我，是你让我重新开始反思自己的选择。若是让我逼问自己的内心——我并没有那么在乎。”

他站起来，走到窗前。雾气在玻璃上凝结成细密的水珠，像无数只眼睛在凝视着他。

“让我们抛掉那些假惺惺的对‘人类’或是‘文明’的奢望吧，戈尔丁。在年轻时，我们曾经畅谈这些东西，我们满怀憧憬，赞美着历史上那些杰出的人物。人啊，万物的灵长！我们的智慧与勇气让我们能区别于野兽，缔造这片大地上如此辉煌的奇迹！但如果从书本前抬起头来，把那些传奇故事一一与现实比对，我们就会发现，它们的结局何其相似。相同的堕落，相同的腐朽，相同的自取灭亡。如果我们热忱赞颂的那些东西从一开始就不过是短暂的泡影呢？如果认为它们永恒存在的我们才是天真的一方呢？如果毁灭，才是我们的本性呢？”

戈尔丁的声音低了下去：“你以前没有那么悲观，莱托。”

“悲观？”莱托转过身来，脸上带着一种奇怪的微笑，“戈尔丁，你的用词很温柔，你居然只是称我的这些疯话为‘悲观’。我以为我会招来更尖刻的批评。”

他的目光落在戈尔丁的脸上，停留了很久。

“看来……你也没有我以为的那么坚定。我只是……累了。我只是开始试着面对现实，这很痛苦，但我只能这么做。如今，对于那天的对话，我可以给你一个新的回答。我没有为自己选择任何使命，戈尔丁女士。我不过是想……在接踵而至的毁灭中，活下来。可悲又懦弱，渺小又单薄。但这确实是我得出的答案。我唯一能得出的答案。我还能怎么办？”

“你是个军人，你应该——”

“服从命令？服从谁的命令？”莱托的声音忽然尖锐了起来，像一根针扎破了某种膨胀的东西，“国王早就死了，议会被萨卡兹们掌控，每个大公爵都有自己的小算盘。”

“你本可以——”

“成为一个英雄？”莱托笑了一下，那笑容里有苦涩，也有一种疲惫到了极点后的平静，“代价是什么呢？如果我觉得这份代价我担不起呢？”